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VICTO* JE*E2 


La isla de Sa muerte 



1} que país de ensueño, en qué fúnebre país 
> de ensueño está la isla sombría? Es 
en un lejano lugar en donde reina el si- 
lencio. El agua no tiene una sola voz 


v en su cristal, ni el viento en sus leves 
'^soplos, ni los n > boles mortmrios en su* hojas, 
Jwlos negros cipreses mortuorios que semejan agrupa- 
gg g os y silenciosos, monjes-fantasmas. 

Cavadas en las volcánicas rocas, mordidas g 
rajadas por el tiempo, se ven , á modo de nichos os¬ 
curos, las bocas de las criptas, en donde bajo el mis¬ 
terioso, taciturno cielo, duer men los muertos. La 
lámina especular de abajo refleja los muros de ese 
solitario palacio de lo Descomcido. Se acerca en su 
burra de duelo un mudo enterrador, como en el poe¬ 
ma de Termyson. ¡Que pálida princesa difunta es 
conducida á la isla de la muerte . iQué Elena, qué 
Ofelia, qué adorada Yolandaf ¡Cuánto suave , en 
fono menor, cuánto de vaga melodía y de desolación 
'profundo 1 Acaso el silencio fuese interrumpido por 
m errante sollozo. por un suspiro; acaso una visión 
envuelta en un velo como de nieve.. . Allí es don¬ 

de comienza la posesión de Psiquis; en esa negrura 
es donde verás quizá brotar , pobre soñador, de la 
obscura larva las alas prestigiosas di JJipsrpila. A 
tu Lila solemne, ¡oh Boaklin! va la reina Betsabé, 
pálida. Va tam bien con un manto de^Jh^do la es po¬ 
ta de Mausoleo que pone cenizas et^rf vino. Va 
Vénu -, sobre su concha tirada por las blancas palo - 
jmr ver si caga gimiendo la sombra de Adonis. 
~~ la tropa imjurial d* las soberbias posjirogéaltas 
el Amor al m ismo tiemjH) que la muerte. 

\ esquife divino, con un arcángel por timonel, 
Marta, herido el pecho por los siete puña- 

Ki bis Darío 


r 



Las auroras de Julio en el Cauca 
no fueron tan hermosas. 

J. IftAACK. Ufaría 

Con tal esmero, divinal princesa, 

Dios puso en tí la gracia y la hermosura, 

C>ue no ha}’ pinceles para tal pintura 

Y no hay artista para tal belleza. 

; Cómo copiar la red de tus cabellos 
Sin que hubiera una falta ni un reproche, 

Si sólo Dios les pudo dar á ellos 

Cu color de crepúsculo: destellos 

Del sol que muere en brazos de la noche! 

; V cómo hallar para tu faz serena 
Color y suavidad ;oh joveu diosa! 

Si ese color y suavidad la rosa 
Lo tiene nada mas, y la azucena! 

Y no habrá artista que tus labios pinte 

—¡ Que intentan, pues, los míseros pinceles! 
Las paletas no tienen ese tinte, 

Lo tienen los claveles. 

Y en tus ojos no más hay las tranquilas 
Vaguedades de dulce lontananza: 

Algo de mar, de cielo, de esperanza.... 

¡ Oh si hubiera esperanza en tus pupilas! 

Y tu frente de reina 

Donde el crespón de rizos se amontona, 
Rizos que con amor céfiro peina 

Y desordena el aura juguetona.. 


Aun concedo al artista el imposible 
De trasladar al lienzo tu hermosura: 

Que la onda movible 

Le dé el color para tus ojos bellos, 

Y algo de cielo so vislumbre en ellos; 

Que haya, .así como.rayos indecisos 
Del sol que muere, y sombras de la noche 
En la blonda madeja de tus rizos; 

Que el carmín de tus labios lo dé el broche 
IH* mi clavel, y la rosa y la azucena 
Formen el tinte de tu faz sereuu. 
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— ** t * ! *\Z n W» <* ** ojoí 

Man iV» lén ' 

Kl rU1 ‘ ( u. os «Alo W a ' y JreJ de * ,n ° r< 

&£~S!S , £i& .. 

Rn que se qncott 

i Cl . 

Aunqne el geu 
Para forma * | ierin osura t 

S^TSáSÍ®- 

B "“ n " ,rt ***.«»*•*■ 


. x^in* Te sacaré también tu ,.h«, . 
Voy á traerte • ¡ eg un tanto y tu aomblin* 

f "v t !i gallardo joven, el novio, corre á l a Cs 
. 1 ®I puerta de cristales, que suena una cao, 

a _ „„,ra 


“ ¡Pobre Juan! ¡Me quiere 


:ii/i y entra 

" Ella piensa; .p® 11 ... «míete t an . 

N> tanto me adora. ------ 

’ Están en la luna do miel. Lapso de ti emDft 
. r „,, fl se derrocha la vida, en que no sn 'f 1 * 0 
fel, *»rrér el tiempo. ¡Bros! ¡Joven y gallardo 
te ,ie ellos! Cuida de que los azahares ,i 
Cu-la ' f ' 3 desposada no se marchiten Con^ 
c t?¿ lo *¡ «I naranjo madre los ag" 
Val SXsú espeso follaje. ¡ Cuida de él! cS* ! 
S6 n tus alas de mariposa, las cabezas de los í 

| 

[V -El poeta aquel, rubio y enfermizo 
innt o á la ventana que caía al jardín, desfloVaí 
las páginas de un nuevo volumen de v.rsos, y U 
I „na estrofa y luego pensaba, ama El 1 0 di ce o¡f ¡ 

! ' «, Amo á una Hor c ignoro u qué Hor amS 1 

. A ma á una Hor é ignora cual es ? Bonito a,L 
i , \o os parece, señorita . Muy bonito amor. rJ 
rosa crece solitaria, en el fondo del jardín, s ¡„ ¿ 


rosa crece som.uu», <■ - j.uuin, s ¡u 

amano amante acaricie suavemente Sll9 
■ , «x ieba. | de tere ¡opelo, su, que el beso de un mortal ro,n¿ 

v MaN obl Gutiérrez > a ' á vez de rayo de sol, su celda de verdura. ¡ v ¡¡ 


La “Nueva Primavera 

A Manuel Gutiérrez 1 ^ 

w „ p| v ¡ejo bosque ríe ale- a "na se f, or . en busca de ella, rcr,, r .„ , 

b—Florece Mayo nne vos follajes, bajoun V ^ mañana, toda látanle, bastad 1 

*rríS.T 4 Srtt»! »«—*«»**• ¡ *,C,í 

1EV f“‘3a “,SS-'£S» 3 80 d0 . . I 

ve! ¡ oh tü,‘hosa ros „ na fiel amant ^ v .—En el fondo del bosque. Un trecho deú, 

f°n‘eí r S>“vasto bosque que se e fo™ j s bo , es< Ba jo sus follajes severos, una km,,,,,,!, 

-.* - **.-.«*••£ 

. illancos innauit** 1 . tos. 

r .!llno Gallardo himno de victoria. De una rosa encarnada está locamente ana. 

COUIO -» •_uno mnrmnaíi. V 1IO (IíMíí ni u.._ 




de ana rama, riega sus armonías. Y el pobre poe- 

? 3o y enfermizo, indiferente, lee un libro de ¡ c 1»«; f 1 ™* 1 ™ 1 ? ' vu ‘ 

versos clavado en su larga silla de junco. Lee ¡ abrigan bandadas de menudos .uhhicoh 
V niensa. Esos versos, emponzoñados una sinfonía ffrandiott» ! i One mano 


viejos robles 
•pie tejet 
ííuial 


versos clavado en su larga silla de junco. Lee . abrigan im .. m, -■ 

una estrofa v piensa. Esos versos, emponzoñados una sinfonía grandiosa ! ¿ Que mano los 

V hermosos ‘le llegan al alma. ¡Poder indecible! ¡ Qué misteriosa batuta hace ir, toda en una >»l s 
• ‘ ’ iiuiformidad, esas notas bullidoras que saltan de 

jjj _yfj los picos ambarinos ? Dios tal vez. 

—Sí! Lody mía! Sí! ¡Iremos por aquí, cauii-1 El bosque está de tiesta- Las flores ende-' 

i del bosque! ¿Has dejado en casa tu cestito ! mingadla, (oda* ooquetaa, vastidas de gua,«ip 


no del 
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EL FÍGARO 


r3 n la H^ulíi <le álguien. jSerá el Príncipe Azul 
nuc va en busca de novia? Las mariposas no dt,s- 
cansan. L'* arreglan torio. Tienden los cortina- 
j,, s; vina árboles enarcan sus ramas, como para 

furnia r arcos triunfales. 

¿ Quién es el que llega ? Tal vez. 

Do pronto sorprendo el diálogo de una viole¬ 
ta V una margarita. Hablan de alguien: es del 
poeta enfeinio aquél. ¡ Oh ! A él es á quien es¬ 
lieran. por él están de lienta. Pasará por allí y 
tal vez, riéndolas vistosas y frescas, logren arro¬ 
jar de su pecho, por un momento, el dolor que allí 
vive, y hacer que ese lugar, por rápido lapso, 
lo ocupe la alegría ! 

VIL—Todo va poniéndose triste. Encielo se 
opaca. A la mañana, cuando el sol sale, hay ya 
nieblas. Toda la gama del verde la va anegando 
la nota del gris. Los pájaros callan. La vieja 
selva está pensativa. Ya tío ríen sus follajes, ni 
cantan sus arroyuelos su rittornello cristalino. La 
ventana del poeta está cerrada. Un vientecito pi- 
cante corre. Las flores, asustadas, tiritan. Se en¬ 
vuelven en su sobretodo {tara calentarse un tanto. 
Va no hay golondrinas en los aleros blancos y las 
palomas se han refugiado dentro del palomar. Es 
el invierno que llega ya, de puntillas, sigiloso. 

VIII.—El poeta, en su boudoir, junto á la 
ventana cerrada, contempla el cuadro ordinario á 
través de los vidrios opacos. No lee: medita. Es¬ 
tá'sólo con sus nostalgias. El libro aquél, el mon¬ 
tón de rimas emponzoñadas, yace abandonado so¬ 
bre un velador, donde hay un busto de bronce y 
mi ramo de postreras rosas, en un va. o lleno de 
agua . „ 

¡Pobre poeta! \ mientras fuera, presto, lle¬ 
ga el invierno, él, con sus dedos temblorosos des¬ 
hoja las rosas, marchitas ya, desús recuerdos. 

Arturo A. Ambrogi. 


La Duquesa Job 

Desde las puertas de la Sorpresa 
Hasta la esquina del Jockey Club, 
jío hay española, yankee ó francesa, 

Xi más bonita, ni más traviesa 
Que la duquesa del duque Job. 

•Cómo resuena su taconeo 
En las baldosas! Con qué inervo 
Luce mi talle de tentación ! 

Con qué airecito de aristocracia 
Mira á los hombres y con qué gracia 
Frunce los labios— ¡ Mimí Pintón ! 

Si álguien la alcanza, si la requiebra, 
Ella, ligera como una zebra, 

Sigue c) camino del almacén; 
pero ¡ay del tuno! si alarga el brazo! 
Nadie le salva del sombrillazo 
Que le descarga sobre la sien ! 


¡No hay eu el mundo mujer más linda! 
Pie de andaluza, boca de guinda, 

Esprifc rociado de Veuve Cliquot, 

Talle de avispa, cutis de ala, 

Ojos traviesos de colegiala 
Como los ojos de Lout Theseó! 

Agil, nerviosa, blanca, delgada, 

Media de seda bien estirada, 

Gola Je encaje, corsé de ¡crac! 

Nariz pequeña, garbosa, cuca, 

^ palpitantes sobre la nuca 
Rizos tan rubios como el cognac. 

Sus ojos verdes bailan el tango, 

Nada hay más bello que el arremango 
Provocativo de su nariz ! 

Por ser tan joven y tan bouita, 

Cual mi sedosa, blanca gatita. 

Diera sus pajes la emperatriz! 

i Ah! tu no has visto cuaudo se peina, 
Sobre sus hombros de rosa reina 
Caer los rizos en profusióu ! 

Tú no has oído qué alegre canta, 

Mientras sus brazos y su garganta 
l )e fresca espuma cubre el jabón ! 

Y los domingos ! ¡ Con qué alegría 
Oye en su lecho bullir el día 

Y hasta las nueve quieta se está! 

; Cuál se acurruca la perezosa, 

Bajo la colcha color de rosa 
Mientras á misa la criada va! 

La breve cotia de blanco eucaje 
Cubre sus rizos; el limpio traje 
Aguarda encima del canapé; 

Altas, lustrosas y pequeñitas 
Sus puntas muestran las dos botitas 
Abandonadas del catre al pie. 

Después ligera del lecho brinca. 

Oh ! quién la viera cuando se hinca 
Blanca y esbelta sobre el colchón ! 

¿ Qué valen junto de tanta gracia 
Las niñas ricas, la aristocracia 
Ni mis amigas de cotillón ? 

Toco; se viste; me abre; almorzamos, 
Con apetito los dos tomamos 
Un par de huevos y uu bueu beefsteack. 
Media botella de rico vino, 

Y en coche juntos vamos camino 
Del pintoresco Chapultepec. 


Desde las puertas de la Sorpresa 
Hasta la esquina del Jockey Club, 

No hay española, yankee ó francesa. 

Ni más bonita, ni más traviesa 
Que la duquesa dePduque Job. 

Manübl Gutiérkkz N.übra 


















La cabeza pálida 

M A BüBÍ» D** 10 - 

N. «b '"ES «- 

Él onindB ] ,íir ellos lo cll< ' go brioo ,l '' 

„ l4 i,n»fl-iTSr“icoitcóoi 
j ?' ,ff„ ,l»«, *»"*» r ‘„„o ote*” 

.... *«*• ^ ,,,lr "„,S" f Eei.o" >• «**- 

tabl.T»!' 1 » I»»" 6 ' 

«til» ¿ i»' IM 

jo, charla } felices, no s« 1 

loM^randeS) ( ara dos. 8Íinl»¡* ,ica 

,,resine'»’ '"¿^'"reootrla» I» «"fi¡ , r ¡,tes í II»' 

;S - ’sESZZr ^rr^t 

- “íltoy gallardo, «le «je» * ■ • so bretodo 

gnos, aitoy » . corazón } 

oro, H" 6 ^ 1 Dabois, mi hijo; , preguntas, 

i íSSKrt, 'r'rwpoe£u.»Wa. 

nos cou las muestras pr ( , es(le Batignolles, 

Ya habían recorndo charonue, Mou- 

Montmartie y Bel ^ 1 J r¡ i Tenían varios días 
trouire. Greuelle y ' al U»‘ ¡ ¡ hijo querido, 

K «r y “i cas» d. ob- 

de Eu^-ue, depeudieido Fau bourg Poisso- 

jotos de tántasía <le la. caite ^ bre vinda re- 

niére; el que sostenía . ■ ■ hermanita, la 

ciín venida de Franconville, J ‘ ®“ ^ Marie . 

niña de los b J® n jJ^5¡¡ art s jlipensaba la madreg-- 
_i Dónde le üanaie. i’ mnv neusuti- 

Haoe dos seman^ que vem. , ¡ dar f a de noso- 

encontrarse con una S , y veces peu- 

m» y “■«“.riSD»mío! »Ó,V>' 

“ l> «“i¿“bS'loi; por todas parte. Konto- 
lio de la multitud de gentes que llena las plazas, | 
bulevares y avenidas, ella se veía sola y al,ail ‘ 
tonada como eu un inmenso desierto, ó entre las 
liedras’frías de un cementerio. Por la noche ve- 
iba y lloraba en su apartamento de la calle del 

¡ardenal Lemoine. ... 

-Madre mía, Santísima V irgen, Buen Dios, 
svolvedme mi tesoro perdido, al hijo de mi alma, 
s tan bueno con nosotras, tan noble. \o lo ado 
tanto! Etienne, hijo ¡dónde estas? ¡Que sel 
cieron nuestros sueños, tus promesas de ventura, j 

■ wlaílntí fifí faliciílflíl f 


qálo Marie dormía tranquila sin pensar ■ 
(llie las aguardaba con la pérdida í* 11 » 

^■rmano- Pero en e] día solía decir á s » rundí* 1 
r/n nos dará dinero para comprar 0 i , 

f quién me comprará mis juguetes de año „{*» 

"’ an Cada día amanecía más triste para la d^ ’ 

SO,af poí‘fin,después de haber ido á bm**, 
ínrrarGS ccrcflocs ti í arís. Mcudon c* 

Caltef Ar*e»te>'". Sai», Ge tm4ll> ^»^ 

¿tea», Saint D«n,« .“ molruí tm 

ir A La Morgue. 

Pálida v desencajada se dirigid á l a n;.,. 

. J," £ Saint Jacques, haciendo un rodeo 

‘cnrdaiHa llegada; pasó el Petit Pont 
HPlaza de Nuestra Señora y se fné allá, detiá '*!' 
£ "Sillosa basílica, llevando .le „ 

nequeúa Mario. . , 

W \ medida que se acercaba a la casa del n 
fesor Bronardel, (*) se poma más agitada y ti*' 
¿L La pspantabae^iresentitn lento de,,, 



Crímenes qué diariamente se cometen en p arf ' 
vió una hermosa cabeza pulula, exangüe de c *, 
lio rubio, los ojos marchitos Iberamente abieZ 
v una sonrisa de marmol sobre labios inerte» i 
señora abrió desmesuradamente ios oj 08 , ¿dí 
que la ahogaba el corazón, levantó 1 08 brazo? 
cielo y dijo con voz destalleciente:-£ s mi ¡g*» 
cavó al su-** *íli sentido. Había perdido j a óÍh 
, na espeja Algunas personas fueron á C 
t a rla, itero ya estaba muerta. . ,|9B 

La niña, asustada é inquieta, quedó solaen^ 
mundo y fné recogida por la caridad pública 
• Qué había sucedido á Etieune! 

Una noche, eu compañía de unos amigos n J 
vivían frente al Square Monye, se dirigió al ¿i * 
so baile de Bullier de la Encrucijada del Observ? 

feu el espléndido salón la orquesta deliram 
t ..acia vértigos, los centeuares de umjerejTj 
gres, herniosas y fascinadoras como sirenas v»? 
das de raso y terciopelo, con los escotes incitante 
anchamente abiertos, revueltas con los jóv eí ! 
del Barrio Latino, valsaban eu un torbellino d! i 
perfumes y de luz. Los jardines con sus racas 
cubiertas de musgo, sus grutas y sus fuentes, deba I 
jo de la ancha bóveda de cristal, llenos de ¿esitas 
y de lámparas venecianas, convidaban á disfruta, 
de aquel espec U) embriagador ■ 

Se sentare el sitio más lejauo al baile, 

— (Jnrgon. trois bocks , s’il rous plaii. 

— Voilá, Mcssieurs. 

Algunas parejas se paseaban en las calles dei 
jardín y varias muchachas andabas buseaodocs 
bulleros á quienes explotar. Temían perdersmo-1 
cbe. 

M i > 11 n -111 o» dt>jiiK una bella mujer de torosi 
tentadoras se había sentado ¡uuto á Eticimejli' 

(*} I>«oauo de 1 a Pitrajt*<i «le MtdieiuA y Pfot'ofor 
ei&A Ltk^iai (U »ue ceofereuclAA en La Mun/ut ™ 
















había abrasado con mi mirada llameante y con nn 

de sus laidos llenos de voluptuosidad 

Desde osa noel» de delirio, Ktienne se entre 
gó en cuerpo y alma á aquella criatura fatal ines 
porto como un nmo, ciego por la violencia del pri 
„,er amor. 

Pero otra noche que vid A su querida en com¬ 
pañía de nn griego, allá en la Piara de Manlx-rt 
V que se fueron en un coche, lejos, como huyendo 
de él, Etkmne tuvo una fuerte conmooión «‘re¬ 
inal V so enloqueció. cabizbajo por el H„u- 

levan! Saint Germán hasta el Muelle de la Tonr- 
ncllc, caminó por los do .Han Bernardo y Atister 

litz.y *e arrojó ni Sena des«le el Pneute «le 

Bercv. . 

La policía recogió el cadáver y lo depbsitó en 
ha Morgue, donde vid la pohre madre su cube/a 
disecada; a«|ttella adorada cabeza «pie formaba to¬ 
da su felicidad. 

La sirena echó de menos la apuesta figura de 
Ktienne, y más de una vez pensó allá en los bai¬ 
les «le fíullkr y del Casino de París:— j Qué se Im- 
ria aquél candido muchacho, que tan loco so puso 
por tní ? 

Mientras tanto la pobrecita Marie, la niña lin 
da y rubia, llorosa y desvalida, sola «ni el inundo, 
comía el pan de los huérfanos en nn Hospicio «Ir¬ 
la calle d«‘ Vaugirnnl. 

Ri'Rkn Riykua. 



PL Ffri \ro 






Verdi - negro 

A Enkicjijk Gómez Cakrh.í.o 

I 

El amor que so paga uo tortura» 
pero tortura el verdadero amor: 
infeliz el que deja en el regazo 

de una mujer sin alma, el corazón. 

Danzando en torno del Becerro de Oro, 
tal como el pueblo de Israel dauzó, 
que si os liacóis un dios podréis romperle 
cuando os obrume el peso de ese dios!_ 


TI 


La noche es tenebrosa!.Pues burlemos 

sus tinieblas: ¡enciéndeme la luz!. 

Voy á crucificarme: abre tus brazos, 

ya que ellos sou la vérdade-a cruz. 

Yo soy el anfitrión y el convidado, 

tú eres la copa: ¡brindo á mi salud!. 

¡Mas tienes que gozar cuando yo goze, 
y quizás inás que yo gozarás tú!. 

III 

Mi dicha so calmara si pudiera 
hacerme dueño de uu sentido más, 
ó privarte del uso de uu sentido, 
para cou mi egoísmo dominar. 


No murro frlii citando lo *• & 

1,1 <V'" viviendo dr mi vid* <*tá, 
s» no puedo obligarla á «pie *e queje 
dándola de nú* ayo* la mitad! 


IV 


Semejante al manzano cpie convida 
;l sentarse á ttu sombra, cuando hay *ol, 
pata luego matar al peregrino, 
ron mis emanaciones, asi soy..„ . 

¿I ara qné desbordar del sensualismo 
el rio en qnc naufraga la Buzón, 

Ml después del Placer viene el Hastío 
v después del Dolor.¡viene el Dolor! 

V 

< da: retorna al mar que te ha arrojado, 
que sus orillas |w>r doquiera vi: 
en breve la resaca hará jirones 

mi túnica de arena: ¡huye de mí!. 

1 ó sales de! abismo: yo en el borde 
me quedo del abismo, porque aquí 
\eré venir ¿ todos, ¡y ninguno 
podrá verme venir!. ..! 

Domingo Martínez LimAn 


La Vida de Bohemia 

Enrique Mürger. 

Acabo de cerrar y dejar sobre la mesa, el la¬ 
moso libro de Enrique Mürger, cpie tan ardiente¬ 
mente deseaba conocer, desde que leí, una noche 
de velada, en compañía de un amigo, el hermoso 
capítulo que en uno de sus deliciosos libro* de im¬ 
presiones consagra Alfonso Daudet á aquél ruido¬ 
so cafetín del Quarticr Latinn % en donde eran reyes 
Mürger y el dislocado y eterno hablador Desran¬ 
ches, que por único fruto de su azarosa vida de 
arte, tuvo un artículo bien memorable, pnb icado 
T>°r “ Lo Fígaro r ( que cabe decirlo aquí, fué por 
aquellos tiempos el órgano de la Bohemia creada 
por Mürger) y que llevaba por título llamativo 
este nombre: Las Uvas Moscatel . Lo he leído 
febrilmente, con rapidez, en todo el espacio do una 
tarde de invierno. 

Es delicioso este libro. 

Fie gozado mucho leyéndolo y he simpatizado 
con aquellos cuatro soñadores endiablados y me 
lie declarado pasionista por mademoisclle Mussette, 
cuya caución me conmueve y me baceseutir hon¬ 
da nostalgia por París, ciudad que no couozco y 
con la cual eternamente sueño. 

¡ Que adorables págiuas! ¡ Qué suave oleada 
de juventud y locura la que ellas traen oculta! 
Nos da una sorpresa. En pleua vida de trajín, os 
I llena una oleada de aire sano y primaveral. 

Mürger hace amar á los personajes de su poe¬ 
ma muudauo. A cada momento, entre el brillo 






























i.¡t>ude m b™»**'* " — , ,-sano 

re «len..HCo- e, es COI ,f„rt»i.te, enanlece.lor». S..,, «-u,^ - 

rocío E» lttí ,futas del poema murgermno, cuatro ni,’ 1 '* 
"■i'rííiSr&Oor-» «bríos ». "'"“pués 'le un largo ,lia de e S u»pe,,4> 

pa ó másica u« ¡ ntor que a ■»' 1 vtMlta . f l ue " . cotí ¡, os del brazo de sus querida* v 

señorita, sentada jan o A I* “ n , 08 ñas, sálele u ^ & cerveza y tw’ **> 

trabaja» el |a * . costura entre man _ ’ • (eso . v ? u , Virginia, pues sus dineros n 0 .,» * r ^ 
na eatreeh*. «w** (Ie , pincel de ««“•“£ aI . | P'Pf^^^fr Vuelta Abajo ó Habana! fe* 

Tr.»»M»<l0M»wj* s ’ b ; C Lnt”r del»»iufo- enramada murmurante. 

,lns viene el músico Scbaunm > ^ « q Ue eter- . p otí ma espiritual, maligno, que debemos i,. 

íf a ’« Influencia do lo azul cu 1. •■ * ensayaba ‘ aunqrt e él no sea más que el reflejo ¿ÍJf 

uatuonte retornado. í “ d ““oaa de la boar- f“¿Sra fuga* .V borrosa del. vida l,„|fí£* 
al viejo clavicordio, mdcaJO)^ ^ uej „ des- j» par¡9 ido para siempre, 
dilla y cuyas no a , ‘ , ¡ a ¡ picor soco y ewbo ]o j ecía <j es( j e p ai .¡ 

<w i " ,t,ta —..-- 

dolío. 


Ko»loitos j iu» que PMBk. 

.• ¡as con vivir vida tan exasperante, ha votadn 
,1.0, —- , • lector que pacten l< i sabe dónde, como pájaro ansioso delibj 

conocido nuestro } H«s / ¡br0 de y la jaula quedo vaca. 

2 , 1( lo recorres estas e| ’ )lestierm .”? ¿Sí? ¡; Re>: Nos queda un consuelo á nosotros que fiw 

Daudet Lo»_«g> ant profesor del peht roí fué daflo gastar aquella vida de endiabladas loen 
£ AHrii V Sataasía ? ¡ Qué semejanza entre am- ra(s; no8 queda el libro «le Mürger, qne es el \ m 
f e , ria • ble y maligno poema de aquellos tieiniws ri L 

’° S Parece quo ambos, Daudet y Mürger, toma- ya y que quizá, quizá uo volverán más. 
ron por modelo al mismo bohemio; >J '¡' h ¡*"¡'j ' Y qnó delicioso es, después «le leerlo, l,ai ar 
raut y Colline, son a tubos bohemio. « J » corriendo las e*'*<*'pras «le casa y escabullirse, c, 
pero á mí se me antoja aquél ^ «™ dlf ¿_ q c ™ dad fundirse entre «■«*> de la {¿ente, 6 iraeal’caf! 
te último, múe laborioso y pacirr.?.M''i- . ^ ^ U9 ,.¡, r g t os únicos, A charlar llhreaicm, I 

.1 no los aplausos arraocados á o» aradém eos ,,, , e„ d „ ver en cada „„„ ,|, 

-alvos V respetables y á los delicados arlaKaratas, '«.,...__ J9 

„ plena Academia Francés., cea memo el aj 
«i Aaa PiuriiKii w une él omu i- ' 



•n plena Academia Francesa, cu. y »y 

«Memorial sobre el sitio de Riignsa «¡ue él < »t.i 
,ió para que el Príncipe Ro^én lil Im ioe pH^.r 
,or snva y ostentara sobre su pedn. lu medalla «le 
onor.'üna nota de «listinción m«s poderosa. aMi- 
int ue rozó am m iberain»a (lt>íronarioí*, tne m» 
nhemio cayii.s sSiiela** (l«* zHpat<»H lidiaron •> 
ir»HN alfombras. El otro M 1 Im i«i 
ado, 6ü cuerpo y aliua. ^ üu» de tiajiu, düutailo 


sombra <U* H<|titdlos eiulñililailt 
vida, \ ale^rt 


- 'ine ÜiMuwde i 

apmmmiwM PeneenóMüige^fl 
initable, eu su libro mundano. 


Autuiio A. Ambkooi 
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Jamás 


147 


Walt Whitman 


( 1 ) 


Para Hube» Darío 
(Para “El Fígaro”) 


Tanto tiempo «lo lucha conmigo mismo ipa- 
ra qué había servido? 41 * 

Era inútil un esfuerzo más sobre mi corazón i 
Ya ella «*ra «luena absoluta ,i e to(lo tl) ¡ sér nj j | 
espíritu estaba subyugado por la dulce tiranía «le ¡ 

$us encantos. 

Pero ¡ay, cnamlo petisaba en mi insensato suonn ,. ■ ~~ jauv 

amor yo oía,no só á dónde, pero oía una voz «pie I ranea i i s¡<inieinV , ,S C,> '"° ana \° 7 ‘ Cünt «°'Po 
murmuraba triste:—‘jamás!’ siquiera «nnio una voz moderna, sinoco- 

Y ¿cómo olvidarla, y renunciar á esa ilusión nm \rT. • ia "° >' Vl, »aute de una nua antiqimi- 

•“ . ■' SMC 2 

Sentí en la frente algo como la cáricik de de- il,*"*--*” l,ero <lts Swinburne, parece un hermano «le 


.le n El V ‘T ca,, t°r yankee ,lo Leare* o/ Oras» v 
muJ,'Z ^:. V,Ve í i í U "~ Su voz ’ ‘“»'l«‘ro, ya no- 


■“ wn .ie- ¡ iranís. 

dos invisibles, y un soplo blando como el aliento Su estilo ránirto v „ i™, 
nerfumado «le una boca fresca y virginal. i sonoriíl i.io- „, i u V’ v « rau,llo °. tiene 

1 Y' me quedó «lormido ... b 1 nensar ent * * 1 '" Ctt I ,t,ca «- Sus imágenes hacen 

Vi una figura blanca y lijera que pare¿ía un ra i el don de S¡ ‘ to ¡Win. r t0ní “ 

"■75SÍSSiTfw. 

Y - --V 


ra volar, dos alas. 

Oruzámos el espacio por una región fría y 
obscura; y una ráfaga de viento huracanado se 
llevó algunas plumas de mis alas. 

Llegamos al lindero que separa la sombra de 
la luz, y allí detúvose conmigo, sobre una nube 
negra, la aparición fantástica. 

“Mira,” me «lijo, “os una aurora eterna..” 

Y su mano de nieve se extendió para moa- 


lo mismo «pie I’an con la madre naturaleza*—Su 
musa tiene cuerpo «le vacante v voz de profeta. 
Oídla hablar: 

ffi eres el futuro,—tu eres la vida perma¬ 
nente y la carrera y el espíritu libre y sin trabas, 
\ e>l \ uelo sublime;—tú eres como el otro sol ne¬ 
cesario, radiante de llamas, preñada de luz fecun¬ 
dante;— tú eres el apogeo de la alegría, de la di 
chande la carcajada sin fin; tú eres la que disi- 


A — .— : , , muc> bud, Uü iii carcajada sin nn; tu eres la nue disi- 

trarles á mis ojos deslumbrados los tartos hori-1 pas las nubes que durante muchos siglos pesaron 

goales sin límites. _ . ¡ sobre el alma humana.—tú eres'(Natura) la 

‘‘Este es el nlcazar de los sueños; aquí habita 1 5 *— 1 -» 

la virgen que tú adoras;—ves? allá está, sobre un 
trono de nácar. w 

Y yo la vi, hermosísima, y más resplandecían 


mortales y de atletas espi ituales, en el Norte, en 
el Sur, en el Este, eu el Oeste;—y ante tus senos 
inmortales, é Madre do Todos ios hijos y las hi¬ 
jas serán iguales y serán Uno!” 


te que un rayo de sol. 

Sentíme atraído, fascinado irresistiblemente; 
exten sí los brazos, cual si quisiera desde lejos a 
traerla á mi seno. 1 

Y dije á la visión que me había conducido á I Entre Walt Whitmnh y Edgard Poo, hay tres 
esas regiones etéreas: ¡Oh ángel, hada ó virgen, mif anos de distancia. Poe es el hijo de la inquie¬ 
ta que lias adivinado el ansia infinita de mi cora- túd; Whitman es el profeta de la fuerza. El pri- 

T .* i “ l, ° ” mero lo compremle todo, lo siente todo, lo desea 

todo. El segundo no se preocu a sino de. la vida 
universal. Los matices le son desconocidos, los 


l/U 4 ”' / 

Y le mostré el trono de náca* donde mi ama¬ 
lla resplandecía más hermosa que el Sol. 

l,a visión me dijo: “Oh tú, miserable creatu- 
ra de la tierra, que abrigasen tu mente ideales 
del cielo, nunca pretendas alcanzarla: esas regio 
nes lúcidas que de ti la separan Im salva no más 
el pensamiento; sólo puedes contemplarta desde 
aquí. 

Yo iba á suplicar, y mi compañero misterioso 
va no estaba conmigo; quise volar y me encontró 
iin alas; horrible desesperación se apoderó de mí.. 

Y al volver «le mi sueño fantástico estaban 
húmedos mis ojos; y oí, no sé dónde, tal vez en el 
f üa do de uii pecho, la lúgubre palabra:—“Jamás!” 

ISAÍAS O AMBO A 


misterios psicológicos no llegau hasta él; las cono 
plicaciones cerebrales le son extrañas. / 1 sólo \e, 
en el mundo, una gran célula viviente de bienal 
todos formamos parte. A veces se dirige á los se¬ 
res que pueblan la tierra, y exclama: “¿Vosotros, 
animales, hombres, plantas, hermanos míos, oíd!” 
y luego el canto se prolonga en apostrofes pan- 
teistas que comprenden á todos los organismos 
existentes, sin establecer, entre ellos, diferencia 
alguna. * 

Para él la Vida lo iguala todo con su fuerza 

ll) Est* artícu 1 © fué «wrlto. ©«ando W Whitman viví* aún* 
m r*rtpupgta un *nn**t» d* Hubé" llmío comwiRru'to al Mu**it- 

1 «nú f 11 iU 4 • ” Pu»h jineta d” A.ul. 1*11 • t i'to, \\ bit r 

a»» *-» mi «'H'iri.i- «IhI Pvi. Viíu.r, uuivuliv.» v A u» paia&n ea *1 cautor 

a« ua t *»*dg Cabulvfcv. 































EL FÍ GARO 





parte »le Dios.— •••;,,• , 1( , 00 »s¡<lero como 

,r ° 8 S-v lo que es impulsión no 

, ”r,^ ta t¡-íír4<ri.n i w~ ‘ «*• 


se 


pero su alma es ardiente como la «le „ n 
hebreo. Sus versos salen del alrua: son grane l® 
son sencillos, son formidables; y si ahora 
«le un modo raro en nuestros oídos, es porrm e , 
sotms no estamos hechos para sentirlos. 


.. Por lo demás, él tampoco escnl>e pata [|as , 
tros los habitantes de las grandes ciudades, I,,, 4 
ios espirituales de Sthetidal, los discípulos fc d 4 
tiún: sino i.ara los hombres fuertes y para lo* hü 


tr> 


ranas. .. 

Todas estas palabras, 


que 


nán; sino para 

serian blasfemias manos de la Naturaleza. 


I Para lo* ^ 

bus versos son 


s a linos 


, lu, "7Z. r .ñr* r ¿ «‘den <lc la boca do de nna rebelón primitiva cuya fase es el Am„ f 
heladas en labios \ ul t ar *^ sa ^ • sombrad. General-. Su obra puede ser considerada como l! 
Whitman sin mancha de pecado > * 1 ”, ' ."¡JJ,* (1 ^ h , Libertad humana. El ignora la 3L? 

«liabolismo. Porque, en reahdai , |q l I ficaoióu de la palabra matrimonio, y no saW i n 

tTSZ.t SE •£*> «•*»• f*** - 

Socií SiD lSfSohav delito posible. Pan. Idas- mozos han sido creados para dormir con las ruó»*, 
mar es ,!efi saber' h» ,,ne ¿ blasfemia, y pa los bellos cuerpos para ensenarse; las bocas fresca, 
, Z«res^esario tener idea del pecado. Los para que canteólos puños P»™ el traigo, 

hombres ..ne desconocen á Pristo no tiene obliga- y las manos hábiles para la labor. En este re*. 
< ión de amarle sobre todas las cosas -y Wliitman pecto, el hombre civilizado le parece u\fenor á lo, 
i o desconoce como ‘ser linio ••»»-l«i<>. en animales silvestres, pues mientras los primero» 


adorándolo, en 
cambio^ cómo parte del ser universal, como frag¬ 
mento del alma eterna, como rayo del foco divi 
no, como miembro del gran cuerpo viviente, co¬ 
mo |>arte del Hombre, en fin, y como parte de la 
Idea. 


animales silvestres, pues mientras los _ 
llegan á humillarse ante el código de la costumbre 
y de la hipocresía, los segundos siguen siendo 
buenos ó instintivos. 1 an grande es. en efeeto t 
su optimismo para coa los brutos, (pie cuando 
piensa en las bestias del campo, olvida á la fiera 
que ‘‘devora sin conciencia” y sólo se tija en la 
vaca que da leche, en el perro que acompaña ó en 
el pájaro que canta. Así, sus himnos rurales <<>n 
verdaderos poemas eróticos: ‘‘Yo me volvería gu*. 
toso ante V animales—dice —y viviría con ellos—• 


Conducido por el Panteísmo intransigente, 

Wl.irniíin llega, H»t:ún dicen mi- nn-migo*. ¡ia-ra w 

la adoración del propio ser; j dice: ‘‘Sin mí ¿qué >on ^ ap h N se )4 * a ‘ *' . 60 

sería del Universo t r . 


dncen efecto las grandes causas y los grandes re- 
snltrfdys. Su templo está muy íejo* de Elensis. 
L n sofista alejandrino lo desconcertaría, sin ira 
bajo, cuatro veces en dos horas. El no halda con 
Irases sutiles ni discurre con ideas complicadas 
porque carece de educación y de fineza. >u cere¬ 
bro es estrecho como el de un sacerdote índico, 


París- 


Imprenta X&cioual 


que4|o puedo nunca dejar de quererlos—; ellos un 
se inquietan ni se rompen los sesos pensando en 
las condiciones de la vida—; ellos no pasan la no- 
che en vela llorando pecados—; ellos no discuten 
sobre los deberes—; ninguno de ellos está deseo o 
tentó, porque la locura de la propiedad no los tor¬ 
tura, y porque nunca se arrodillan los unos ante 
los otros. 19 


.pero aún esta pregun¬ 
ta es, en él, ingenua y natural. Los que se ríen 
al escucharla, carecen de inteligencia, pues aun 
en el caso de que fuese un disparate y ¿quién sa 
l>e Iq 3 ésta palabra significa ideológicamente? 
sien]] sería un disparate genial. Yo, por mi par¬ 
te, Délo veo en ella la conclusión lógica de una fi¬ 
losofía primitiva que considera al Mundo como un 
mecanismo incapaz de funcionar no teniendo mis 
fuerzas cabales. Al decir que la desaparición 4c 
su individuo podría romper el equilibrio del Uni¬ 
verso, no quiere sugerirnos la idea de que su 
muerte propia tenga importancia ninguna. En el 

fondo nadie e> tan humilde ni tan desinteresado VI 

como ¿I. Si alguien le hiciese reproches serios por b <a buscado la luz del sol, ha hecho el surcó 
la forma vanidosa del verso, nada le sería más fd- trabajo, se ha bañado en el agua clara y 
cil que cambiar yo por un vosotros, sin que su idea h a Pacido la hierba fresca; lo mismo que ellos, ¿i 
profunda cambiase de alcance.—•‘¡Sin uno de sus ha imitado por la mañana su causión sincera, dul 

átomos que sería del Globo!* —“Sin uno de sus á- ee ^ brutal; 1 ismo que ellos él ha corrido por 

tomos, el Globo desaparecería.”—“j Y |w»r qué!*—- el mumhjMm 3 los años de juventud y de fuer 

“¿Porque es uno é invisible!”— “Pero ¿cuáles son 2a * s * n rumbo fijo, sin oticio seguro y sin esperan- 

las razones misteriosas deesa solidaridad eterna?” za ueta, siempre cu busca del amor ó del sosiego; 

«I poeta no lo sabe. En él sólo pro lo misino rjue ellos, en fin, él ha visto la hora de 

la vejez y del cansancio, sin remordimientos, mu 
amarguras y sin rencores. 


¿Será una falta de respeto decir que Whüman 
no tiene, en este sentido, nada que envidiar á 
sus buenos animales? — Yo creo que no. — Lo 
mismo que ellos, él ha querido á sus semejantes, 


Exhique Gómez Cabbilo. 


-___ 























